彼岸，没有灯塔。

我依然张望着。

天黑，刷白了头发。

紧握着，我火把。

她来，我对自己说。

我不害怕，我很爱她。

我认识陈默的时候。他还是战国乐队的主唱。

那时我住在五棵松附近的一个半地下室，半扇窗户露出地面，半扇窗户隐藏地下，在阳光充足的时候，地下室只有半面的明亮。

陈默是我的邻居。造型很奇特，背着一把吉他，夏天的时候短裤拖鞋，冬天的时候长裤皮鞋，从来不穿袜子。披肩发，后背上纹这一道花纹，近似于漩涡的形状，远远看去很诡异，他对我说，这是彼岸花。

我在北京干着一份很卑微的工作，是三里屯a酒吧里的经理。经理只是个名号，之所以卑微，是因为我所主管的那些人，都是妓女。

a酒吧的老板大刀是我的一个朋友，并且是同学，许多年前我们曾一起加入过家乡的一个黑社会，靠着打打杀杀混了一些钱，大刀那时比我勇猛，砍人用的刀也比我们的长，于是得此外号。后来政府开始严打，我替大刀顶罪，被判了三年，大刀跑路到北京。三年后我出狱，他把我接了过来。

但我和大刀并没有太多的感情，即便大刀的a酒吧在北京已经颇具规模，但我仍旧没能荣华富贵。因为在北京的酒吧里，只有女人才能当经理，其实就是妈妈桑，每个经理手里都有很多自己的小姐，而后把她们培养成摇钱树。和那些脸上抹着几万块化妆品的妖娆女子们比起来，我更像一个混饭的。手下只有几个长相一般的小姐，似乎也对我这样不思进取的男人有大的成见，私下里联合起来抵制我的命令，很少上交她们应该交给我的钱。对此我不予理会。因为我本就不是从基层干起，显然没有控制她们的资格。

大刀对我也并不满意，酒吧的一半利润来源于药丸，他本想让我凭借以前拼命的精神来接手这一块，虽然这是一个高利润的板块，我却胆怯的拒绝了。三年的牢狱生活并没有让我多增些胆量，反之越来越敏感，一点风吹草动便有强烈的忧虑。出狱后没有办法再像以前一样在社会的海潮中如鱼得水。每日睁着双眼空洞看着周围五颜六色的人们。犹如走肉。

我的话越来越少，和大刀也缺乏沟通，在a酒吧里，是一个公认的怪人。

陈默是我唯一的朋友，我觉得这个人很青春，虽然比我还大两岁，但我显然更加苍老，开始并不说话，只是彼此相识，保持过了一年，地下室形形色色的外地人频繁的搬来搬去，才发现只有我和陈默固执的坚守在自己的小房间里。无形中更像是彼此依赖。后来我在无聊的时候看了一次陈默的演出，回来便和他合租在一起。成为朋友。

那一次演出让我记忆犹新。在北京四环外的一个破仓库里。临时搭了一个舞台，好事的人用塑布扯了一个横幅。歪歪扭扭的写了四个字，摇滚之家。

晚上十二点，人慢慢多了起来，似乎蜷伏在北京各个角落的摇滚少年都得到了消息，五颜六色的头发，脸上的钉，黑色的金属装。我夹杂在其中，轻易的被埋没。

没有人组织，自发的上台演出，于是在乱糟糟的环境中开始。

第一个乐队叫奇才。听说用的是主唱的名字。一个很低的胖子走上去，让人们大失所望，完全没有名字的气势，我并不是很了解摇滚，但通过他的打扮觉得应该是朋克的唱法，因为在胖子丑陋的光头上单单留了一个显眼的红色鸡冠。肥大的耳朵上还打着一排耀眼的红色耳钉，在低劣的灯光设施整个人看起来不伦不类。

这个家伙在话筒前扭捏了半天，说了一些类似与感谢大家前来捧场内地摇滚有望重燃的废话，要了一些掌声，才对后面点点头，鼓手起了前奏。

一片嘘声，大家同时听出是零点乐队的《爱不爱我》。

草你妈！零点乐队是摇滚么？

给老子滚。

换下个乐队！

胖子的歌还没唱完一半，就仓皇的下了台。

下面的演出也并不理想，嘻哈遭人排斥，朋克空有五光十色的打扮，重金属完全趋向于模仿，一些原创的民谣没有人气。捧场的人大多是来泄愤，竟然能问出枪花和枪炮与玫瑰谁的更有前途这样的问题。显然来此的目的不纯。很快便一群群的结队走出仓库。

这时候我看见又有四个人上了台。陈默拖着吉他站在话筒面前。

这真一个有意思的造型，睡裤，拖鞋，脏乱的长发，上面披着一件随意的大衣，一只手揉着眼睛，似乎刚刚在后台睡醒。

等到他睁开眼睛的时候，便是一段华丽的polo。

《我从这个地方，到那个地方》

我从这个地方，到那个地方。

穿越了天堂，摆脱了死亡。

去寻找我的地狱和你的方向。

你的脸庞，你华丽忧伤。

给了我梦想更给了我绝望。

我的鞋有点脏

我的眼，很沧桑。

我的头发，它太长

总让人觉得没有善良。

你内心纯洁

我卑鄙肮脏

你内心纯洁

我卑鄙肮脏……..

这是陈默那次演出时唱的第一首歌，原创，金属。接着又唱了一首唐朝的《国际歌》，无可否认，在那个小范围里，或得了绝对的成功。

那时陈默并不能相信自己，歌词大多都是信口唱的，他不知道一年后，这首《我从这个地方，到那个地方》响彻整个摇滚界。

陈默的作息习惯和我一样，都是深夜工作，清晨下班，午后起床。

我照料自己那可怜的生意，他去各种音乐酒吧跑场。

剩下的时间，就窝在一起喝酒，每天上班前喝四个扁瓶的二锅头，一人两瓶。陈默叫它们小扁。童心泛滥的让我鄙夷。喝酒期间彼此不问过去，也不说将来。只说最近发生的一些故事，一直喝到没有烦恼，然后休息一会，陈默有很好的嗓子和更好的肺活量，这似乎造就了他很大的酒量，于是很快就能酒醒。调整一下心情，扶起我走出没有灯的地下室。

地下室的外面，是北京繁华而忙碌的夜晚。

其实在北京的生活，陈默要比我更加艰难。

在一次喝酒的时候，陈默说，我还有一个女人，在一个二十四小时的便利超市工作，很辛苦，而且几乎把所有的钱都给了我。

我很吃惊，因为我并不知道他竟然还有女人，问到，你为什么不和她一起住。

陈默举着小扁仰头喝了一大口，叹了口气说，她反对我唱歌，想让我有一个安定的工作，然后和我结婚，

我点点头，试探性的问到，那她和你分手了？

陈默低下头，好像很痛苦，说，没，她知道我不容易，每个月还给我很多钱，只是不和我在一起了。说什么时候不再唱了她再回来。

那你准备怎么办呢？

陈默喝了口酒，随手把身边的吉他抱在怀里，默默的看着它，似乎很心疼，过了一会才低声说到，我从小就喜欢着么个玩意。真的不想就这么算了。

我端酒瓶，自己灌了一大口，而后恶狠狠的对他说，那他妈的就坚持下去，我听过你的摇滚，肯定能行。

陈默却没有反映，简单狭小的屋子里似乎还迂回着我的回音，短暂的安静之后，陈默突然发出低低的啜泣。啜泣的声音越来越大。终于哭了出来。

可我真的很爱她。陈默在竭斯底里的哭声中喊道。

我看着这个男人，觉得很难过。监狱的生活早已让我丧失了血性和感情。麻木让整个身体没有任何支撑点。我甚至有些羡慕陈默，羡慕他有这么清澈的理想。

而这个她，无论是摇滚，还是那个女人，都是陈默的一条致命肋。

在很快到来的这个冬天里，陈默终于已经到了无法在北京生活下去的地步。

他浓烈的唱法太具有攻击性。几乎被北京大部分的酒吧所了解，很多酒吧对他提出了要求，让战国乐队选唱一些抒情调的歌曲，以免刚响起前奏就震跑客人。

面对酒吧里大多只是来泡夜和*的客人来说，陈默的摇滚似乎只适合仓库。

呐喊，摇摆的长发，重金属。让每个酒吧面临亏损。盛满各种名酒的高脚杯里被震出了大片的涟漪，刺耳的polo让没有音乐知识的人捂起了耳朵。每个酒吧的老板们只好在客人逃跑以前把他们赶走。

很多时候音乐都会被当场切掉，管理人员在舞台下面斥责战国的唱法，陈默不做任何反映，脸上的依旧是刚才演出时沉寂的表情。等到音乐再想起，人们以为会听到一些流行的小资音乐的时候，听到的，却还是陈默的撕心裂肺的叫喊

没有人发现他们，早已摇晃的战国乐队终于解散。

再次跑场的时候，就只剩下陈默一人。对摇滚的坚持让他没有工作，基本的生活只能靠自己的女人来维持，而更让陈默不能接受的时候，他几乎已经见不到自己的女人。却在刷卡的时候发现总是有取不完的钱。

而这一年的冬天，因为一个妓女。我接管了a酒吧的药丸生意。

几个月前，大刀指着一个女人对我说，她从别的酒吧过来的，之前刚坠了一个，先让她跟你吧。

我苦笑着点点头，大刀把她给我的原因很简单，因为我的生意是酒吧里最惨的，这样有利于女人的休息。

你叫什么名字？我问她。

茉茉。回答的很冷淡。

我疑惑的抬起头，虽然人缘很差，但还是少有人敢有这样的态度，抬起头的时候看到这个女人的脸上还挂着泪痕，一侧有隐隐的巴掌印，显然刚挨了打。让人欣慰的是这个女人长着一张十分清秀的学生脸，随意的披肩发，简单的素装，整个人看起来让人觉得飘逸青春，这样的小姐更能打动一些有着变态心理的客人。

想到这有少许的安慰，冲她摆摆手。女人没有说话，转身离开了我的房间。

之后给了她一段康复的时间，便很少见她，一段时间过去大刀传话下来，说让茉茉干活。于是我打电话给她，半个小时之后她赶了过来，看上去还是很虚弱，脸色苍白，走路的时候上衣的下摆微微飘荡，更显得整个人的瘦弱。最重要是，她竟然没有化妆。

旁边的一个小姐从鼻子里发出不屑的嗤声，喃喃的骂到，草，刚坠了胎没两天我就见她接私客，真他妈不要命。

我坐在酒吧角落的沙发上，懒得理会，冲茉茉摆了摆手。

茉茉走了过来，微微的低着头。没有说话。

你不知道上班必须化妆么？我问到。

茉茉还是没有抬起头，但声音有些生硬，说到，我没有钱。

我没去看她，把目光丢在刚才低声谩骂的女人脸上，她很快的领会，走了过去，抓起茉茉的头发，用力甩了两个耳光。而后回到我身边。

声音很清脆，乱了茉茉的头发。