莱尔大街位于西区的中心地带，很早以前，好莱坞还的时候，那里是一片荒地，后来移民不断涌来，其中的一些有钱人看中了这地方的风景，便在此定居下来，修建起了面积巨大的庄园。到了后来，法莱尔大街就成了整个西区有钱人的居住地，一些大牌的导演和制片人也喜欢住在那里。

哈维街离法莱尔大街很远，光行车都需要近一个小时的时间，好在这个时候的好莱坞，汽车并不是很多，所以不存在什么堵车不堵车的问题，我们一路上开过去，到了法莱尔大街的借口时，还差十分钟到八点。

我和嘉宝从来没有来过这里，对这地方熟悉的估计就数格里菲斯了，在他的带领下，一伙人七拐八拐地穿街过巷，最后在一个小别墅跟前停了下来。

写了车，格里菲斯告诉我，这里就是约翰

约翰14在他哥哥的带领下开始表演生涯，1915在格里菲斯的《一个国家的诞生》里面扮演了一个跑龙套的小角色，之后就渐渐崭露头角，1917年他成为合同导演，从这一:921年，他每年都以十部西部片的速度推出自己的电影，赢得了勤劳导演的称呼，很快被好莱坞人接受，1920年，他和自己的演员玛丽电影赚来的钱在法莱尔大街买下了这个小别墅，虽然面积不能和周围的比，但是对于一般导演来说，能够拥有这么一套房子，可是很多人的梦想。

这个别墅，也成了导演联合会经常聚会的地方，从导演联合会以成立起，福特就因为是这个协会里名声最大的导演成为了主席，并且一当就是很多年。在他的领导下，协会从无到有，从小到大，虽然只有几十个人，但是渐渐成了气候，有时候在好莱坞，他们也能说上一两句话。

我和约翰我喜欢的几个美国导演之一，对于他的电影，我看过很多遍，也很是喜欢，甚至我认为，在某种程度上说，没有人能在西部片上胜过他。

1926年的约翰岁，正+:起，到1930年的几年里，他逐渐完成了一发而不可收拾，成为30年代最出名的导演之一。但是现在的他，在好莱坞顶多算个二流导演，影响力估计连斯登堡都比不上。

“想不到呀想不到，约翰车，斯登堡和斯蒂勒就嘟囓开了，看着眼前的别墅惊讶不已。

这个别墅，不仅有很多精美的雕塑，还有喷泉和各种植物，布置得很有格调，大门上繁复的雕花柱头，让人站在门前就对里面的东西心向往之。

“你们俩就别在这里哭穷了，等过了两年，你们都能买得起。”格里菲斯笑道。

门口停了不少车，估计有二三十辆，中间不乏名贵汽车。

我们走到门前，按响了门铃，时间不大就见从里面窜出一个人来

一米八三的个子，壮得可以打死一头牛，脸上的皮肤呈健康的麦色，叼着一根雪茄，走过来一路冒烟。

看着这家伙，我不由得一乐：这样的人，你就是打死他，他也不会拍那种花前月下的爱情片。

“抱歉，抱歉，让你们久等了！”福特打开了，冲上来就给我一个拥抱。

“柯里昂先生，真想不到你能来，太让我高兴了！你不知道，给你写请柬的时候，还有很多人说你不会来了呢，他们说你这么一个大导演，事情就忙，绝对不会为了我们这个小组织专门前来呢。”福特的声音，震得我两耳发麻。

他就是这样的一个人，性格暴躁和格里菲斯有得一拼，肚里藏不住话，爽快，没有花花肠子。

“不会的不会的，第一，我可不是什么大导演，就是再忙，参加一次酒会的时间还是有的，这第二嘛，有你这个西部片大师的要求，我怎么敢不来呢？”我哈哈大笑。

福特听了我这话，赶紧摆手，一边摆手一边红着脸道：“柯里昂先生，你这样说我就太惭愧了，我就是一个二流导演，在你跟前怎么可能称的上大师，不敢，不敢！”

我说他是大师，一点虚假的成分都没有，因为在我的心里，约翰-福特绝对称得上大师，可是现在，他还没有一飞冲天，况且在我的跟前，他这么说，还真的是真心话。

“福特，我们老板可很少这么夸奖人的，他一直很喜欢你的电影，也很欣赏你，所以他这么说，是有道理的。”我身旁的格里菲斯，对着福特笑道。

见到格里菲斯，福特立刻深情一变，身体绷直，向一个接受元帅检验的士兵一样，深情极为庄重。

“格里菲斯先生。很高兴见到你！”我看到福特嘴角的肉明显地哆嗦了一下。

他之所以见到格里菲斯这么紧张和崇敬，是

的。要知道，格里菲斯拍那部不朽名作的时候，福~|里面一个根本没有名头的跑龙套的，无论是资历辈分，还是艺术成就，福特根本没有办法和格里菲斯比，加上他的演艺生涯，要是没有格里菲斯的提携的话，根本不可能有今天，所以崇敬之情，也就一点都不夸张了。

其实在好莱坞，别说是他，就是现在名声很大的西席-:也一直以格里菲斯的学生自居，每次见到格里菲斯，都是赶紧从座位上站起来，有格里菲斯在的地方，他连说话都小心翼翼。

“福特呀，你小子现在混得挺不错的嘛，这别墅，没有个200万，根本买不到呀。”格里菲斯指了指福特身后的别墅，开玩笑道。

福特脸都红得发紫了：“格里菲斯先生，你就别取笑我了。柯里昂先生，大家赶快进来吧！”

福特头前带路，恭恭敬敬地把我们一伙人领进了院子。

走过一条石子路铺就的小道，过了一个门廊，又穿过了一个院子，来到一个大厅的门口，外面很多仆人在紧张地忙碌着，里面传来的阵阵的欢笑声。

“福特先生，我们没有来晚吧？”我笑着问道。

福特赶紧摇头：“柯里昂先生，我们还没开始呢，来的人在一起聊了聊。”

推开了门，里面顿时闪亮一片。

这个大厅被福特布置成了一片金黄色，而且天花板上悬着几个巨大的玻璃吊灯，在光线的照射之下，周围墙壁上的玻璃制品水晶饰物，发出闪烁的光芒，显得大厅里面很是璀璨。

里面本来乱哄哄的二三十个人，见到我们进来之后，顿时齐刷刷地转过头来，顿时安静一片。

福特高兴地我们带领到大厅中央，向众人叫道：“我身后的这些人，我想就用不着我介绍了，大家都是仰慕已久了，呵呵，女士们先生们，让我们以热烈的掌声，欢迎柯里昂先生、格里菲斯先生、都纳尔先生、斯登堡先生、斯蒂勒先生

啪啪啪啪！他的话还没有落音，大厅里就响起了热烈的掌声。

大家齐齐聚拢起来，在福特的引荐之下，一一过来和我握手。